Home

A sus espaldas, el surco. Siempre el surco, la cicatriz en la tierra. Cuando se detiene, para reposar el dolor en los hombros, le gusta mirar. Marca en la arena. Talla. Luego vuelve a enredar los hombros en la cuerda y sigue tirando la cuerda. Hace varios kilómetros hay otro surco, paralelo. Lo sigue. No ve a nadie. Hasta ahora. Hasta. Justo. Ahora.

Sentado sobre su piedra el otro espera. Llega a su costado. Detiene. Imita. Habla primero.

-¿Hace cuánto?

-Seis años.

Las voces revelan poca charla. Extrañeza. Quién habla desde mi garganta gastada. Quién dice lo que dice. Quién nombra, quién soy. Las voces suenan como la piedra arrastrada en la arena. Otra piedra en otro camino en la garganta. Voces secas. Voces áridas. Voces escocidas. La cuerda sobre los hombros crea sangre. Las ampollas de los pies se revientan en el camino.

-¿Esto? ¿Sabe algo?

El cuello gira alrededor, la boca señala las piedras, el camino, los surcos, el horizonte. La pregunta pretende abarcarlo todo. Abarcar. Montar en el navío. Zarpar. Dejar el puerto. Adelantar la zarpa. Romper la carótida del castigo. Beber a grandes tragos. Alma de tigre. Instinto de tigre. Levedad felina imposible con cuerdas sobre los hombros. Abandonar la piedra. Pero, sin la piedra, los pies no puede separarse del piso.

-Nada, no sé nada, ya no me pregunto. Es lo que hay…

El otro se levanta. Vuelve a colgar las cuerdas en los hombros. Hablar duele. Lo inútil hiere. Empieza a arrastrar. Jadea. Suda. Sangra. La piedra deja un surco. La espalda es la espalda encorvada de un anciano. Quizás deba observarlo. Saber si es posible morir de agotamiento.

Se levanta. Las cuerdas a los hombros. De nuevo avanzar. Deja atrás al otro. Mejor no saber. La duda alimenta. Seguir. Atrás el surco. Solitario.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s